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JOGOS DE ESPELHOS: A INVENÇÃO PÚBLICA DA MEMÓRIA FEMININA EM 
MEMÓRIAS DE MARTA, DE JÚLIA LOPES DE ALMEIDA 
 
Alex dos Santos Guimarães1 
 
RESUMO: Pretende-se abordar os distintos usos da memória no romance Memórias de Marta, da 
escritora carioca Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), a fim de precisar suas rupturas com o discurso 
dominante e misógino do final do século XIX. Examina-se, de início, a noção de “memória feminina” 
e seus propósitos, tomando por base as elucidações indiciadas pela própria autora em seu romance, 
publicado originalmente em folhetins na Tribuna Liberal do Rio de Janeiro. Imediatamente, descreve-
se a trama de noções metafóricas (a claustrofobia e a agorafobia) que se encontram enredadas no 
conceito de “gênero”, buscando demonstrar a inventividade analítica dessa autora para a literatura 
brasileira, problematizada a partir do paradoxo existente entre público e privado. Por fim, estabelece-
se algumas ilustrações capazes de relacionar o método desenvolvido pela autora com os estudos 
históricos e literários. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Memória; História; Literatura; Júlia Lopes de Almeida.  
 
ABSTRACT: The aim of this paper is to address the different uses of memory in the novel 
Memórias de Marta, written by the Brazilian writer Júlia Lopes de Almeida (1862-1934), in 
order to clarify her ruptures with the dominant and misogynist discourse of the late XIX 
century. The notion of "female memory" and its purposes is examined at the outset, based on 
the elucidations that the author herself indicated in her novel, originally published in serials in 
the Tribuna Liberal of Rio de Janeiro. Immediately, the plot of metaphorical notions 
(claustrophobia and agoraphobia) that are entangled in the concept of "gender" is described, 
trying to demonstrate the analytical inventiveness of this author for the Brazilian literature, 
problematized from the paradox between public and private . Finally, it is established some 
illustrations capable of relating the method developed by the author with the historical and 
literary studies. 
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Morrer não é acabar para os que deixam na terra um pensamento. 
(Júlia Lopes de Almeida) 
 
A investigação, que ora se inicia, parte do suposto de que a literatura – em especial 
aquela escrita por mulheres – pode ser reveladora das tensões culturais e de gênero que se 
instauram no seio da sociedade carioca do final do século XIX. Ao observarmos a 
composição canônica dos séculos XIX e XX, escrita em sua ampla maioria por homens, 
notaremos um gigantesco silêncio da produção literária de autoria de mulheres, embora seja 
flagrante o grande número de textos escritos por elas, bem como o sucesso de muitas junto ao 
                                                 
1 Graduado em História (UESB), Mestre em Teoria Literária e Crítica da Cultura (UFSJ), professor de História 
da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), coordenador da Especialização em Práticas Docentes 
Interdisciplinares - UNEB - CAMPUS VI, pesquisador do Núcleo de História Social e Práticas de Ensino – 
NHIPE, em que desenvolve pesquisas na área de História e Literatura. 
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crescente público leitor2. Ao desvelarmos a relação entre gênero e a constituição de 
instituições simbólicas da literatura, percebemos um discurso androcêntrico que nega a 
legitimidade cultural da mulher enquanto sujeito do discurso, revelando o interesse da 
prerrogativa masculina como paradigma da existência humana nos sistemas simbólicos de 
representação. 
Com uma produção notável, que se envereda pela literatura infantil, por matérias 
jornalísticas, crônicas, ensaios, contos, romances e peças teatrais, o trabalho literário de Júlia 
Lopes de Almeida (1862-1934) ficou durante muito tempo submetido ao olvido da crítica 
literária brasileira, embora os seus coetâneos, no entresséculos (XIX para o XX), 
considerassem-na, na expressão de Guiomar Torresão3, como “a primeira escritora do seu 
país”, ou ainda, como afirmou em nossa época Leonora De Luca (1999), “a mais importante 
mulher-escritora do Brasil” (p. 277). Para Zahidé Lupinacci Muzart (2011), Júlia Lopes de 
Almeida foi “uma escritora injustamente esquecida e, no final do século XIX, é ela, depois de 
Machado de Assis, o escritor brasileiro mais importante do Brasil” (p. 23). 
Através de trabalhos que visam ao resgate e à revisão dos textos escritos por Júlia 
Lopes de Almeida, Rosane Saint-Denis Salomoni, que também pesquisou o arquivo particular 
da autora, localizado no Rio de Janeiro, encontrou três edições de Memórias de Marta: a 
primeira é de 1888-1889, publicada em folhetins na Tribuna Liberal do Rio de Janeiro4; a 
segunda, de 1899, volume editado pela Casa Durski de Sorocaba, e a terceira, editada em 
Paris entre 1925 e 1932 pela Livraria Francesa e estrangeira Truchy-Leroy, ambas em formato 
materializado em livro. O texto que chegou até nossas mãos, publicado pela Editora 
Mulheres5 em 2007, faz parte da atualização desta última edição. No entanto, como esclarece 
a pesquisadora, para além das dificuldades em se encontrar os textos, há diferenças 
consistentes entre as narrativas. Entre as diferenças cotejadas nas três edições, cabe mencionar 
as variantes relativas ao conteúdo no início da narrativa e, a principal delas segundo 
Salomoni, a omissão de alguns parágrafos, na edição de 1925-1932, que estão nos folhetins, o 
                                                 
2 A recuperação da produção literária de autoria de mulheres no século XIX possibilitou o desvelar de um 
riquíssimo acervo de obras esquecidas em bibliotecas públicas e particulares do país, sugerindo a percepção da 
violência simbólica dos sistemas de representação, processada pela metanarrativa das histórias da literatura que 
manteve a invisibilidade dessa produção.  
3 Tal comentário foi publicado em A Mensageira de 15 de junho de 1899. (Cf. SHARPE, 2004, p. 188). 
4 A publicação do romance Memórias de Marta, na seção “Folhetim” da Tribuna Liberal do Rio de Janeiro, tem 
seu início no dia 03 de dezembro de 1888 se estendendo até 18 de janeiro de 1889.   
5 Reeditado graças ao consórcio da pesquisadora com a Editora Mulheres e a EDUNISC, Memórias de Marta 
aguardava por novas leituras e novos leitores que reestruturassem e, ao mesmo tempo, reavaliassem a sua 
importância no cenário literário brasileiro. 
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que, quando comparadas criticamente, ampliam o universo romanesco, ao passo que 
possibilitam novas expectativas de leituras.  
Em 18 de janeiro de 1889, data do último capítulo de Memórias de Marta, publicado 
na Tribuna Liberal do Rio de Janeiro, o articulista deste periódico afirmava: “Com este título, 
que é dos que dão mais do que prometem, escreveu a Exma. Sra. Júlia Lopes de Almeida uma 
extensa novela em que uma mulher infeliz conta as suas memórias” (SANTOS, 1889, p. 03) 
(grifo nosso). Com base nessa assertiva sobre o título do romance, é possível depreender, de 
início, dois dados preliminares para entender o corpus da narrativa. O primeiro diz respeito às 
memórias, subjetivas, que parecem constituir estratégias discursivas para propor um efeito de 
“real”, justificador da verossimilhança tão comum ao século XIX, uma vez que as memórias 
pressupõem o testemunhar de experiências vividas6. Estas, no entanto, privilegiam formas 
introspectivas que “domina[m] o mundo ficcional e cada vez mais a forma romanesca é 
solicitada a acompanhar esta aventura de um discurso interior” (BRAYNER, 1979, p. 19). 
Não se trata aqui, entretanto, de uma autobiografia, nos termos de Philippe Lejeune 
(2008), uma vez que não existe a relação direta de identidade do nome entre autor-narrador-
personagem, ou seja, tem-se o corte de identidades entre autor(a) (Júlia Lopes de Almeida) e 
narrador(a)-personagem (Marta), rompendo, assim, o conceito de pacto autobiográfico, na 
medida em que o leitor é levado a questionar a relação de identidade. Por outro lado, a se 
considerar apenas o discurso interno do texto, suprimindo a página do título – como acontece 
em Memórias de Marta – seria de fato possível notar diferenças consistentes entre 
autobiografia e romance autobiográfico? Assim esclarece Lejeune: “Tenho de confessar que, 
se nos ativermos à análise interna do texto, não há nenhuma diferença. Todos os 
procedimentos que a autobiografia utiliza para nos convencer da autenticidade do relato 
podem ser – e muitas vezes o foram – imitadas pelo romance” (LEJEUNE, 2008, p. 26).  
Entretanto, não se pode afirmar que Memórias de Marta não se trata de um romance 
autobiográfico apenas pelo fato de não haver coincidência de identidade entre autor-narrador-
personagem, mas é possível afirmar que as memórias da narradora-personagem Marta fazem 
parte de uma autobiografia. Ou seja, o romance Memórias de Marta tem como assunto interno 
a escrita autobiográfica da heroína Marta, na medida em que esta registra suas lembranças 
                                                 
6 Interessa-nos, aqui, entender o que mulheres, de outros tempos, oprimidas, dominadas, subalternas, faziam com 
o que faziam delas, na feliz expressão de Sidney Chalhoub (2001), justamente para pensarmos nas experiências 
de mulheres ao longo do tempo. Portanto, entendemos que a experiência não é o que acontece com uma mulher, 
mas o que uma mulher faz com o que lhe acontece. Em outros termos, pretendemos examinar como as mulheres 
MEMENTO - Revista de Linguagem, Cultura e Discurso                                                                                             
Mestrado em Letras - UNINCOR - ISSN 1807-9717                                                                               




para a sua filha. Esta última, por sua vez, conseguirá estabelecer o pacto autobiográfico 
quando identificar a relação entre autor-narrador-personagem (Marta escreve, narra e é a 
personagem). 
O segundo dado permite a percepção de que tais memórias não são de um homem, 
mas sim de uma mulher: Marta. Propiciar ao público leitor uma ficção que contém como 
matéria principal as memórias de uma mulher confronta com a expectativa normativa dos 
Oitocentos, sobretudo por representar a perspectiva de uma outra mulher, aquela que se auto 
representa, tecendo e desconstruindo discursos tradicionais de antanho. É justamente por base 
nesta avaliação que o articulista do jornal é surpreendido, uma vez que são as memórias de 
uma mulher que conferem título ao romance, “que é dos que dão mais do que prometem”. 
Ora, se “prometem” a ninharia das experiências rememoradas por uma mulher, insignificante 
para a época, o próprio título poderia inibir a leitura – pois, pouca ou nenhuma virtude poderia 
despertar e/ou acrescentar a quem se debruçasse na leitura das memórias de uma mulher. 
Entretanto, após a superação deste empecilho (o título), vencida pelo olhar míope do homem 
que escreve, o articulista parece fazer uma avaliação positiva dos folhetins.   
Pode-se considerar o texto de Júlia Lopes de Almeida como algo diferenciado, na 
medida em que a urdidura da sua narrativa estabelece relações nodais entre o ambiente 
ficcional e as experiências vividas pela autora – a vida como obra de arte. Em 1943, Afonso 
Lopes de Almeida, filho mais velho da ficcionista, afirmava sobre a forma como esta produzia 
seus romances e como as personagens, que surgiam da agonia do seu espírito criador, 
participavam de sua vida7: 
 
Certa vez, ao chegar em casa, encontrei minha mãe anuviada. Escrevia ela 
então um livro, aliás, como sempre. – Que tem, Mãe? – Estou triste... – Por 
que? Porquê Fulano (era uma das personagens do romance em gestação) 
cometeu uma má ação. Eu pensava que ele era bom. O seu caráter revelou-
se, revelou-se ao correr da obra (...) E minha mãe, que era também a sua 
afligia-se (apud TELLES, 1987, p. 423). 
 
Trata-se, nas palavras de Salomoni, de “reminiscência do espaço real na recriação do 
ficcional” (2007, p. 14), podendo ser exemplificada pela adoção do nome da personagem 
                                                                                                                                                        
lidavam com as políticas de dominação nas quais estavam inseridas e às quais, vias de regra, não podiam 
escapar. 
7 João do Rio (1994) em entrevista realizada com a autora, assim se manifesta sobre a confusão que toma as 
personagens ficcionais e reais de sua vida: “D. Júlia está sentada na sombra, fala dos livros e dos filhos ao 
mesmo tempo. Estou a crer que os confunde e pensa nos personagens da fantasia criadora como beija os meigos 
frutos da sua vida” (p. 12).  
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principal que, por sua vez, se coaduna com o da Adjunta Marta, que trabalhava no Colégio de 
Humanidades pertencente ao Dr. Valentim, pai de Júlia Lopes de Almeida. Assim, por meio 
da nota manuscrita que lhe pertencia – e veio afixada à edição de 2007 –, a autora sublinha:  
 
A adjunta Marta não será por ventura a mesma pobre D. Marta que ajudou 
minha irmã Adelina a ensinar-me as primeiras letras? Creio bem que sim. As 
cenas brutas do livro, o pequeno alcoólico, foram pressentidas através do 
muro que dividia o meu colégio de um movimentado cortiço de São 
Cristóvão. Aquele ambiente inspirou à minha sensibilidade de menina muita 
melancolia... 
Se tudo no livro é fantasia, toda essa fantasia saiu da verdade como o cheiro 
da maresia saiu do mar (ALMEIDA, 2007, p.114)8. 
 
Os textos literários da autora são “entranhados de história”9, uma vez que oferecem 
aos leitores/leitoras um testemunho complexo sobre os impasses e perspectivas socioculturais 
que a sociedade brasileira tinha diante de si. Assim, a narrativa apresenta o relato de Marta, já 
adulta, sobre as lembranças de sua vida, seguindo uma linha diacrônica do tempo de sua 
existência que podem ser resumidas assim: a morte do pai; o empobrecimento; a mudança 
para um cortiço no Rio de Janeiro Imperial; o intermitente labor de sua mãe, engomadeira, 
para conseguir sobreviver; os estudos na escola pública e sua participação como adjunta de D. 
Aninha; sua formatura como professora e uma sensível melhoria de vida para sair do cortiço 
junto com sua mãe; a decepção do primeiro amor; o seu casamento desprovido de afeto; a 
morte da mãe dias depois do seu matrimônio; e, por fim, o nascimento de Cecília, sua filha. 
“O mundo de cada um é limitado pelo que abrangem os raios da sua capacidade visual 
ou pelo que lhe sugere a sua imaginação. Essa em mim sempre foi de fôlego curto, assim 
como o meu círculo social muito restrito” (MM, p. 41). Assim tem início o romance. Pode-se 
depreender do excerto acima que a memória individual da personagem se constitui, enquanto 
ato confessional, em testemunha para fortalecer e completar, como “lhe sugere sua 
imaginação”, eventos de uma “vida feminina” – embora pareça clara a sua afirmação sobre 
como as lembranças individuais são subjacentes à memória social ou de grupo.  
Assim, com um “círculo social muito restrito” – apenas as duas Martas, mãe e filha – 
Júlia Lopes de Almeida, sutilmente, nos apresenta a heroína memorialista tecendo uma 
                                                 
8 A partir desta citação, todas as demais provenientes de Memórias de Marta virão assinaladas como MM e 
discriminado o número da página. 
9 A expressão é atribuída a Carlo Ginzburg. Ela nos sugere que a produção literária, no momento em que emerge 
de seu contexto de produção, traz consigo uma série de fios – elementos controlados e não controlados pelo autor 
(ou autora) – que restabelecem ligações diversas com o contexto histórico, a fornecer os rastros necessário para a 
interpretação da própria história (Cf. GINZBURG, 2011). 
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narrativa em seu presente, já adulta – lugar temporal da escrita da personagem –, por meio de 
um conjunto de percepções espaços-atuais – Rio de Janeiro Imperial do final do século XIX –, 
na tentativa de (re)construir e inaugurar, no quadro das lembranças pretéritas da narradora-
personagem, uma memória da “identidade feminina”.   
As lembranças de Marta percorrem o seu grupo social10 e, ao mesmo tempo, sob o 
duplo efeito de lembrar e esquecer, vão sugerindo o que deve permanecer e/ou o que deve ser 
apagado na memória. Pode-se evidenciar, desta forma, na passagem de sua infância, a relação 
entre a casuarina e a morte do pai, na formação de uma consciência aguda da vida. São estas 
as suas impressões sobre a primeira: “Na própria saudade com que a evoco [a casuarina], ou 
com que, fora de nenhum propósito, ela se desenha na minha lembrança imensa e rumorosa, 
tenho a impressão de uma consciência a querer comunicar-se com a minha” (MM, p. 42). 
Quanto ao pai, “que morreu de febre amarela”, mas cuja morte fora atribuída ao fato de ele ter 
comido duas mangas, assim afirma a narradora sobre as poucas lembranças que dele guarda: 
“meu pai pelas mangas; a menina em frente por ter chupado cajus quentes do sol” (MM, p. 
43). Fica, portanto, a sensação de estranhamento despertada pela dúvida em relação aos seus 
sentimentos, mas que, por sua vez, reveste-se da articulação participativa entre os espaços 
público e privado. Pode-se averiguar, dessa maneira, a emergência das relações de força 
experimentadas na memória que se defrontam por meio dos espaços que constituem o lugar 
da rememoração. Em outras palavras, as sensações que implicam a reminiscência só se dão a 
aparecer mediante o lugar ocupado pela personagem Marta, quando de sua infância. Sob o 
efeito de alívio, relata a personagem: 
 
Da morte do meu pai foi a sensação que me ficou. Amei-o? Talvez, não me 
lembro. A convivência era pouca ou nenhuma. Ele passava a vida na rua, eu 
agarrada às saias de minha mãe e de uma velha fula religiosíssima que toda 
se desmanchava em contar-me histórias de fantasmas e de terrores do diabo 
(MM, p. 45). 
 
Parece adequado afirmar que até mesmo o pai, integrante do grupo familiar – mãe, 
filha e ele –, está subjacente à divisão social de outros dois grupos, que são ainda mais 
marcantes na sociedade cultural dos Oitocentos: o público e o privado. Ora, dentro da 
                                                 
10 Estarei me referindo sempre ao grupo composto por mulheres. Júlia Lopes de Almeida, ao escrever para um 
público feminino, parece querer forjar uma identidade própria para as mulheres, advogando sempre, como se 
mostrará adiante, o trabalho e a instrução como meios de libertação da tutela masculina. Assim, o que nos 
importa é identificar a maneira pela qual Júlia Lopes de Almeida busca forjar uma “identidade feminina”, 
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distribuição dos papéis sociais, para o seguimento “correto” dos scripts sexuais, cabia ao 
homem participar da vida pública, enquanto que para as mulheres era dado o claustro, a 
privacidade doméstica, como atestam as palavras da narradora de Memórias de Marta: 
“Cresci vagarosamente, como se me não bastasse para o desenvolvimento o espaço estreito 
daquela alcova” (p. 46). Como afirma Halbwachs (1990), a memória está ligada ao 
pertencimento afetivo de um grupo, ao passo que o esquecimento se calca no não 
apegamento. Marta não guarda lembranças notáveis do pai pelo fato de não estar ligada ao 
grupo público dos homens, mas sim, ao ambiente privado do lar, espaço permitido às 
mulheres: “Lembro-me de que vivíamos nós duas sós” (MM, p. 45). Dentro dessa 
perspectiva, a divisão sexual alinha-se às relações de poder que, de tão ubíquas, participam da 
configuração da própria memória coletiva e da solidariedade dessas comunidades de 
mulheres. 
“Monotonia, pobreza” (MM, p. 41). Assim tem início o segundo parágrafo que, por 
sua vez, permeará toda a narrativa memorialística articulada ao tédio e ao trabalho. Esse 
conjunto de lembranças parece constituir um olhar crítico sobre a situação de extrema pobreza 
em que se encontravam Marta e sua mãe, ao passo que indica, ainda em infância, uma 
inconformidade com sua posição social. Assim, “corriam os dias na mesma lida e monotonia” 
(MM, p. 87), e “minha mãe engomando, engomando, engomando...” (MM, p. 78).  
 
Temia as longas horas soturnas na alcova úmida e escura, onde, desde 
madrugada até à noite, minha mãe trabalhava sem interrupção. Que 
distrações, que alegria podia prometer-me aquele quadro constante: uma 
mulher magra, pálida, curvada sobre a tábua, engomando, engomando, 
continuamente? (MM, p. 59). 
 
A realidade brasileira das classes menos favorecidas não escapa ao olhar de Júlia 
Lopes de Almeida. Oferecendo a Marta a capacidade de lembrar, esta descreve a “vida 
cotidiana da camada mais pobre da população” (TELLES, 2007, p. 437) e o ambiente infecto 
de um cortiço do final do século XIX, com tanta gente e tanto barulho, “onde o ar entrava 
contrafeito, e a água das barrelas se empoçava entre as pedras desiguais da calçada negra” 
(MM, p. 47). Ao referir-se a sua contiguidade: 
 
Quantas moscas! O matadouro nas vizinhanças infeccionava o bairro 
enchendo-o ao mesmo tempo de mau cheiro, de insetos e de urubus. 
                                                                                                                                                        
sustentada em elementos partilhados por mulheres, o que não nos impede, entretanto, de marcarmos diferenças 
consistentes, aliadas às categorias de classe, etnia e geração.  
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A atrevida familiaridade destas aves trazia-as a enfileirarem-se sobre o muro 
baixo do Cortiço e a se servirem para seu poleiro habitual de uma árvore 
seca e esgalhada que havia ao fundo no pátio das tinas, onde se juntavam as 
lavadeiras (MM, p. 47). 
 
É nesse ambiente que Marta cresce, brincando com suas companheiras de cortiço e 
evitando as moscas do matadouro, dia e noite. Almoçava café e pão, “café sem leite, muito 
fraco” (MM, p. 47). Por conta disso tudo acaba enfraquecendo, sua saúde fragilizada: 
“Enfraqueci; mirrei, encheu-se-me o pescoço de caroços linfáticos” (MM, p. 47). Mostrando a 
imagem de fragilidade, em princípio pelas condições sociais em que Marta se encontrava, 
Júlia Lopes de Almeida constrói, engenhosamente, outra perspectiva para a causa do débil 
vigor da protagonista: a metáfora da claustrofobia. O medo da casa-prisão, do confinamento, 
parecia estar sempre em estado de latência em Marta11: “Cresci vagarosamente, como se me 
não bastasse para o desenvolvimento o espaço estreito daquela alcova” (MM, p. 46). Todavia, 
Marta já ensaiava um inconformismo com o claustro doméstico, desnaturalizando “o eterno 
feminino” e sugerindo o espaço privado como elemento cultural, e não como destino 
inevitável para as mulheres: “Nunca me senti com vocação para caracol” (MM, p. 48). 
Aos detalhes descritos sobre o cotidiano das camadas menos favorecidas, a autora 
busca traçar, em parte, aspectos da vida da alta sociedade, ao passo que denuncia as 
discrepâncias sociais12. Assim, vale-se da mãe de Marta para mediar os extremos sociais. 
Engomando continuamente, “ela vive e trabalha no cortiço para a camada abastada e vai até 
suas casas entregar as encomendas” (TELLES, 1987, p. 446). O trabalho é extremamente 
exaustivo, “em que de verão e de inverno, ela trabalhava, vestida com o pobre traje de viúva, 
já velho e russo, mal arranjado em seu corpo de tísica, muito delgado...” (MM, p. 46).  
Não é possível encontrar nesse romance qualquer atitude épica ou folhetinesca. 
Presenciamos, na verdade, a morte do pequeno Maneco, por conta do alcoolismo, o constante 
trabalho da mãe e a prostituição de Clara Silvestre, amiga de infância nos tempos do colégio, 
dramas nada coloridos que não se encaixam no horizonte de expectativa romanesca, mas que 
                                                 
11 É necessário ressaltar que são as impressões do presente de sua narrativa, em idade adulta, que dão sentido à 
sua “memória voluntária”, uma vez que o labor de rememoração se dá no presente que foi e o presente que é. 
Segundo Ecléa Bosi (1994), “lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, com imagens e ideias de hoje, as 
experiências do passado (BOSI, 1994, p. 57).  
12 É de, no mínimo, se estranhar a postura de Veríssimo ao assinalar certo conformismo na obra desta autora: 
“Sua obra reflete com brilho e colorido uma época da vida da burguesia rica do Brasil, sem preocupação de 
crítica social, é verdade, mas com profundo sentimento e compreensão de nossos costumes, preconceitos e 
falhas” (VERÍSSIMO, 1977, p. 149) (grifo nosso). Assim, é possível afirmar, com as devidas proporções, que a 
postura do crítico deve-se ao fato de que, embebido pela imagem de “natureza feminina”, comum ao momento 
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procuram conferir à narrativa, acima de tudo, efeitos de “real”, verossímeis. Segundo Norma 
Telles, “não há nenhum caso de paixão” (TELLES, 1987, p. 438), embora seja perceptível o 
espectro do amor, uma vez que a “ficção romântica descreve uma atitude de amor mais 
próxima a um estado da alma do que a atração física” (D’INCAO, 2007, p. 223), como se 
pode averiguar na reflexão feita pela própria narradora de Memórias de Marta: “Convenço-
me de que, naquele rapaz eu não amei o homem: amei o Amor, a hipótese de ser amada – que 
é o melhor sonho de todas as mulheres” (MM, p. 99). Essa percepção lúcida sobre a natureza 
do envolvimento amoroso é indiciosa quando D’Incao informa que:  
 
O amor parece ser uma epidemia. Uma vez contaminadas, as pessoas passam 
a suspirar e a sofrer ao desempenhar o papel de apaixonados. Tudo em 
silêncio, sem ação, senão as permitidas pela nobreza desse sentimento novo: 
suspirar, pensar, escrever e sofrer. Ama-se, então, um conjunto de idéias 
sobre o amor (D’INCAO, 2007, p. 234). 
 
A hipótese de ser amada, no entanto, é freada pela sua feiura e inabilidade para as 
prendas domésticas. Marta, “além de feia, era inabilidosa. Nunca soube fazer um laço, cortar 
um vestido, pregar uma flor” (MM, p. 98). Sem os predicados exigidos para um ideal de 
mulher do século XIX – beleza e cuidados com a casa –, o destino parecia reservar a Marta 
apenas um fim: permanecer solteira.  
Com oito anos de idade, sob pressão exercida pela mãe e a irmã mais velha da Lucinda 
– outra comunidade de mulheres –, Marta é levada a frequentar a escola. “Perguntaram se eu 
já sabia ler. Resposta negativa. Rosário de censuras” (MM, p. 53). A temática da comunidade 
de mulheres paira sobre toda a obra de Júlia Lopes de Almeida. É por meio da solidariedade 
dessas comunidades que Marta inicia seus estudos e chega à condição de mestra. Diante 
desses termos, a metáfora do objeto fálico escondido pode ser evidenciada na relação 
estabelecida entre Carolina e Marta, que a presenteia com uma caneta, a sugerir a 
cumplicidade do rito de passagem para o mundo do saber e o júbilo participado entre 
mulheres. 
 
Tendo-me matriculado na escola pública da freguesia, minha mãe mandou-
me participar o caso às vizinhas. Para festejar o acontecimento, Carolina 
tirou do seu baú de folha um embrulhinho de papel de seda e ofereceu-mo. 
Que lindeza! – era uma caneta de celuloide verde e que ela guardava como 
uma relíquia (MM, p. 55). 
                                                                                                                                                        
histórico de sua vida, que vedava às mulheres a discussão de assuntos de cunho político, era inadmissível a uma 
mulher escrever sobre tal tema, causando a Veríssimo uma espécie de miopia social. 
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Aos treze anos, “já uma mulherzinha” (MM, p. 71), depois de frequentar a escola 
durante quatro anos, não possuía qualquer inclinação ou habilidade para os trabalhos 
domésticos, “mandava-me vigiar a panela, mas a comida queimava-se, ou o fogo extinguia-
se” (MM, p. 71), o que fez com que sua mãe a exortasse: “– Tu não nasceste para isto... mas, 
filha, é preciso que te habitues; bem vês, somos pobres e quando eu morrer deves saber 
sustentar-te” (MM, p. 71). Ou seja, é preciso conformar-se, não só com a sua condição social, 
mas, sobretudo, com o seu “destino feminino”. Enquanto representante de um imaginário 
alicerçado em valores tradicionais, a mãe de Marta indicia um dos embaraços enfrentados 
pela heroína no decorrer dos seus estudos: “Faltava para o meu progresso no colégio melhor 
disciplina e em casa estímulo e direção” (MM, p. 58). Os primeiros e rudimentares ensaios de 
estudos já seriam suficientes, segundo a mãe de Marta, para a educação de uma mulher que 
deveria se preocupar com os trabalhos domésticos. Assim, “chegado o mês de Dezembro, 
tornou a época do descanso. Fiz meu segundo exame, com louvor. Minha mãe, julgando-me 
suficientemente instruída, quis acostumar-me a ajudá-la, mas viu com tristeza que eu não 
tinha habilidade para os trabalhos a que me propunha” (MM, p. 71).  
Na relação estabelecida entre mulheres na narrativa de D. Júlia, pode-se depreender 
que os caminhos abertos ao saber e à educação só podem ser alcançados com a cumplicidade 
entre elas: “voltei enfim à aula, agora com preguiça, saudade daquelas horas vazias entre a 
criançada da vizinha. A Rita entrou nesse ano, levada por mim, que lhe segurava a mãozinha 
trigueira, com ar vaidoso de proteção” (MM, p. 69). 
Quais seriam, então, os elementos que caracterizam a heroína como mulher feia e 
inabilidosa para as prendas domésticas? Trata-se de uma estratégia bem calculada de Júlia 
Lopes de Almeida, desconstruir os modelos vigentes de feminilidade, calcados nos atributos 
físicos e nas habilidades para o lar. O valor político disso para a época em que D. Júlia 
escreve se vincula à estratégia de reinscrever os padrões de referência do que constitui a 
mulher ideal, mas especialmente marcar algo que pode comunicar um fato bem mais comum à 
vida da mulher em geral, afinal nem todas são providas de beleza ou de dons supostamente 
naturais para as prendas domésticas. E aqui tem-se uma pista sobre quem seria o leitor ideal 
de Júlia Lopes de Almeida: a mulher comum, a mulher pobre, a mulher sem atributos físicos. 
E, por extensão, ela responde ao senso comum e ao imaginário dos homens e das mulheres 
tradicionais que possivelmente a lêem também. 
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Outra mulher, a mestra D. Aninha, será o divisor de águas em sua vida. Embora já 
tivesse entrado na escola pública, por iniciativa da mãe de Lucinda, coube à mestra o papel de 
guia intelectual: “Eu era uma coisa. Foi ao seu impulso que me tornei – gente” (MM, p. 73). 
Era a mestra quem “louvava o esforço para a independência” (MM, p. 72). Assim, ouvindo 
uma conversa de D. Aninha com outra Adjunta, Marta percebe que apenas o trabalho poderia 
proporcionar certa melhoria de vida e, consequentemente, a libertação da tutela masculina.  
 
Falava de si, de sua vida passada, dando graças a Deus por ter um emprego, 
cujo ordenado lhe consentia um certo conforto, evitando que o irmão, única 
pessoa da família, a protegesse oferecendo-lhe coisas, olhadas como 
supérfluas pela cunhada, rapariga invejosa (MM, p. 72).      
 
Depois de se matricular em uma escola pública, Marta irá perceber que apenas o 
trabalho poderá lhes garantir condições mais dignas de existência. Todavia, não será o 
trabalho braçal e extenuante de sua mãe e sim o trabalho intelectual de professora: “eu queria 
ser mestra para não morar em um cortiço mal alumiado, infecto” (MM, p. 72-73).   
Outras imagens, no entanto, podem evidenciar certa ambiguidade da autora, uma vez 
que permeiam grande parte da narrativa: a fragilidade feminina, seguida da loucura e histeria. 
Pode-se postular que Júlia Lopes de Almeida, ao fazer da escrita uma arma contra o discurso 
falocêntrico, que teimava em relacionar a mulher ao corpo e o homem à mente, denuncia, por 
meio de uma estratégia sutil, os elementos cambiáveis desse discurso que obliterava o acesso 
às atividades intelectuais para as mulheres. Assim, uma leitura apressada poderia negligenciar 
o apelo feito pela autora sobre a necessidade de se romper com o par opositor mente/corpo. 
Não se trata de uma acomodação, mas sim de uma crítica, como a que está presente no 
discurso da narradora: “Corriam os dias na mesma lida e monotonia. Afinquei-me em um 
estudo quase aflitivo. O esforço intelectual pôs-me nervosa, irritada, magra. Tinha a constante 
preocupação de que ia ser vítima de um desastre imperativo” (MM, p. 87). Seria esse o 
destino para as mulheres que se atrevessem a buscar o conhecimento?  
A saúde de Marta estava tão debilitada, que chegou a sofrer “de uma enxaqueca tão 
forte” (MM, p. 88) a ponto de “ter vertigens e um humor execrável” resultando “num silêncio 
agressivo” (MM, p. 108). Associado à construção discursiva de lugares autorizados a 
determinar condutas sociais, a medicina e a psiquiatria tiveram papéis importantes para 
condicionar a “natureza feminina” à doença. Assim, o “histerismo feminino” correspondia a 
uma patologia que deveria ser curada com o casamento que, na realidade, correspondia a 
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determinadas medidas que garantissem o (re)arranjo do verdadeiro papel da mulher: esposa e 
mãe.  
 
Nas últimas décadas do século XIX, surge um novo tipo de personagem, a 
histérica. Os romances fazem estudos de temperamento que mais parecem 
relatos de enfermidades ou diagnósticos. Descrevem “casos de alcova”, 
temperamentos patológicos. O médico aparece com a palavra na literatura; 
as personagens passam a evidenciar uma obsessiva medicalização da 
linguagem. Quanto mais a personagem do médico discursa, dá aulas, mais 
aumenta sua credibilidade e sedução (TELLES, 2007, p. 430). 
 
Assim, “Correu minha mãe alvoroçada ao médico e o médico aconselhou que me 
casasse. Aquilo era histerismo” (MM, p. 108). Desta maneira, “tornei-me excessivamente 
nervosa; passava outra vez horas em silêncio; a mínima coisa me impacientava; tinha o gênio 
irregular e frenético” (MM, p. 132). Telles disserta que, “em geral, as personagens histéricas 
são enfermas, órfãs de mãe, e é sugerido que a causa da enfermidade é a quebra do quadro 
familiar” (TELLES, 2007, p. 430) (grifo nosso). Notemos que Marta é órfã de pai, e não de 
mãe. Tal dado indicia que não é a perda da mãe o elemento primordial para a histeria. Júlia 
Lopes de Almeida está negociando com os valores vigentes, jogando com eles, na tentativa de 
romper com a “regra” e sugerir outros elementos para tal patologia. Se, por um lado, “os 
traços que estigmatizam a histérica na sociedade da família, do casamento e da maternidade 
higienizada são sua orfandade, isto é, a falta de um modelo feminino e o fato de serem 
solteiras e fogosas” (TELLES, 2007, p. 430), por outro, é possível conjecturar que a ausência 
desse modelo feminino não se apresenta pela morte da mãe, mas sim pela falta de um modelo 
alternativo de mulher que não venha a aceitar as normas institucionalizadas. É importante 
observar que a mãe de Marta é a representante da resignação, da passividade e aceitação da 
norma, enquanto Marta é a questionadora dessa tradição.  
A ausência do pai no romance é um outro elemento significativo que necessita ser 
problematizado. Longe de ser uma pessoa forte, protetora, o pai ou está morto ou está fora de 
casa. Que mundo é este, postulado por Júlia Lopes, onde a figura do pai é “fraca” ou ausente? 
Trata-se de um comentário sobre um patriarcado decadente? A exploração de um mundo 
centrado nas mulheres como utopia, possibilidade de se dispensar o homem? A partir desses 
questionamentos, sugeridos pelo indiciarismo, pode-se acreditar que a comunidade de 
mulheres, que Júlia Lopes de Almeida procura tecer em sua trama, acompanha as relações de 
força que emergem discursivamente nos Oitocentos, em relações transgressoras, ao sugerir 
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que as práticas sociais dessas mulheres não precisam mais buscar o segredo; em que suas 
palavras podem ser ditas sem excessiva reticência; suas escolhas e desejos não mais precisam 
de disfarces ou máscaras. Essa hipótese, indiciada em Memórias de Marta, contradiz o 
discurso fixo e binário que tende a pensar a mulher como ser tutelado pelo homem. Assim, 
um princípio de explicação se esboça: a ausência, e/ou a morte do pai, nada mais é do que 
uma estratégia sutil que tenta propor uma espécie de subjetivação na busca de formas 
diferenciadas de sobrevivência para as mulheres, para além daquelas estereotipadas pelo 
discurso patriarcal.  
Uma leitura menos atenta poderia apontar o caráter conservador da autora, 
sublinhando, inclusive, que se trata de uma “escrita bem comportada”, uma vez que reproduz 
o discurso misógino da “natureza feminina”. Entretanto, a leitura das entrelinhas, como 
sugeriu Lúcia Miguel-Pereira (1973), revela a transgressão, a ruptura com tal discurso. Ora, 
mesmo propondo o casamento como antídoto para a histeria – “o médico sorriu e remediou: – 
Ou então uma viagenzinha, distrações... ar puro...” (MM, p. 108) – existe outro olhar, outro 
remédio, com a narrativa de D. Júlia, que pretende expor o claustro como patologia, ao invés 
de atribuir uma natureza doentia à mulher. 
O confinamento e o claustro doméstico são extremamente nocivos para a heroína que 
“temia as longas horas soturnas na alcova úmida e escura” (MM, p. 59), sempre a procurar o 
ar e a luz: “só a luz do sol conseguia acalmar o meu espírito, superexcitado” (MM, p. 81) pelo 
confinamento. É por isso que, durante a infância, se, por um lado, as aulas na escola indiciam 
a busca pela educação, por outro, o período das férias trazia a Marta o incômodo das doenças, 
além de aprisioná-la no cortiço: – “Emagreci durante o tempo de férias; faltava-me o passeio 
obrigado, a convivência alegre das condiscípulas, as correrias do recreio, o barulho, a vida, a 
luz!” (MM, p. 60). 
Assim, num gesto sofisticado de relato, Júlia Lopes de Almeida aponta o 
“encarceramento” como causa principal dos males que afetam e determinam a “condição 
feminina”: “a minha existência de encarcerada, de criança que, numa terra de fartura, não 
comera nunca para a sua fome, e cuja única distração que lhe tinha sido proporcionada fora a 
do estudo embirrativo, foi a causa do meu atraso em tudo” (MM, p. 107-108)13. A agorafobia 
metafórica que submetia as mulheres ao enclausuramento doméstico, “temendo a abertura 
                                                 
13Mas há aqui também uma sutil denúncia social: a terra da fartura que deixa à míngua os seus cidadãos. As 
instituições antiquadas, a falta de alternativas que só conduz ao atraso. Nesse sentido, parece-nos razoável 
ponderar que há um projeto de nação muito bem delineado em seu ideário feminista.   
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para o mercado editorial, negando suas aspirações por reconhecimento público” (TELLES, 
1987, p. 260), não se aplica à atuação literária empreendida por Julia Lopes de Almeida.  
Fazendo uso de outra metáfora patológica, é possível pensar a claustrofobia, para a 
autora, na medida em que ela transpõe os muros domésticos para alcançar o mundo editorial e 
conseguir sobreviver do ofício das letras. Já a personagem Marta temia o enclausuramento, a 
alcova, a casa-prisão e a prisão textual. Ela não tem “vocação para caracol”, para o 
encarceramento. Precisa da luz, do ar. Desta forma, a narrativa denuncia o domínio doméstico 
e privado como ambiente claustrofóbico, causador de males que comprometem o estado físico 
e emocional da mulher14. 
Os desdobramentos dos eventos narrados por Marta nos permitem perceber a matéria 
de que trata o seu discurso, na medida em que não se limita a verbalizar apenas suas 
experiências, mas, sobretudo, se expressa por meio de juízos de valor sobre certas condutas 
que transgridem os códigos de sua época. As suas memórias não descrevem somente ações 
que se encaixam no horizonte da expectativa masculina. O exame do passado parece indicar, 
através de exemplos pedagógicos, alternativas para que as mulheres se libertem da tutela 
masculina, apontando possibilidades de sobrevivência sem a intervenção do homem, embora 
os caminhos pudessem ser bastante tortuosos e difíceis. 
Tendo conseguido ser aprovada em exame público para o cargo de mestra, Marta 
consegue alcançar uma considerável melhoria de vida em relação ao seu passado. Almeida 
não reproduz o discurso de vitimização da mulher, mas aponta possibilidades de mudanças 
sociais através de uma campanha didática do trabalho e da educação, no esforço de 
transformar a “natureza feminina”. Outra questão que emerge da leitura do texto é a carência 
de atributos da protagonista. Marta é uma moça pobre, sem beleza, que não pode contar com a 
presença do patriarca no núcleo familiar que lhe ajude a alcançar um melhor patamar de 
sobrevivência e que precisa recorrer a seus esforços educacionais e profissionais próprios, em 
um ambiente marcado pela presença de padrões rígidos de “feminilidade”, tudo isso constitui 
uma inovação discursiva que traz em seu bojo a subversão de “modelos tradicionais”. 
                                                 
14Ainda dentro do tema tradicional da fragilidade e das doenças que acometiam as mulheres, a amnésia e a afasia 
eram corriqueiramente atribuídas à incapacidade “feminina” de reter informações, experiências e transmiti-las. 
Lilian de Lacerda, por meio de seus estudos sobre memórias de leitoras, de meados do século XIX ao início do 
século XX, mostra um caminho inverso, apontando estratégias de leitura e anotações pessoais como forma de 
resistência ao esquecimento – embora depois do casamento muitos dos diários íntimos fossem queimados pelos 
maridos, como forma de interditar lembranças sentimentais. 
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Júlia Lopes de Almeida faz uma reflexão sobre as tensões vividas pelas mulheres em 
sua época, que se instauram no casamento burguês, por meio do enlace de Marta com 
Miranda, “homem de quarenta e tantos anos” (MM, p. 148). Este se apaixonara pelo espírito e 
intelecto da jovem, lendo as cartas que Marta enviava à mãe sob a influência da paixão por 
Luís, primo da mestra da protagonista. Tais tensões ganham vida na postura de sua mãe, que a 
queria casada como forma de resguardar a “reputação feminina”, condicionada ao discurso 
androcêntrico: “ouve-me filha: a reputação da mulher é essencialmente melindrosa. Como o 
cristal puro, o mínimo sopro a enturva” (MM, p. 143). Em contrapartida, Marta reluta à 
proposição de um casamento sem amor – “Não desejo casar-me”, uma vez que “alcancei uma 
posição independente: não precisarei do apoio de ninguém” (MM, p. 149). 
É neste momento, de acordo com Salomoni, que o romance atinge seu ápice e nos faz 
pensar em avanços, uma vez que “triunfa a apologia que a escritora faz ao trabalho feminino e 
à capacidade das mulheres de superarem desafios” (2007, p. 19). No entanto, a narrativa se 
acomoda na medida em que Marta, por estar ciente dos seus atributos físicos, aceita o pedido 
de casamento como uma vingança pessoal: “Só muitas horas depois pude ter calma para 
refletir, e refleti que o meu casamento seria uma vingança para os ultrajes que a minha 
imaginação de moça recebera sempre” (MM, p. 151). Entretanto, e ainda de acordo com 
Salomoni, Júlia Lopes de Almeida acomoda a situação “ou por estar presa ao contexto 
patriarcalista em que vivia ou em virtude de precisar preservar uma imagem de escritora e 
senhora ‘bem comportada’, ou ainda por acreditar na instituição do matrimônio” (2007, p. 
19). 
Ainda assim, podemos perceber grandes avanços no discurso almeidiano, na medida 
em que a autora desconstrói a representação romântica do casamento e, ao mesmo tempo, 
advoga pela emancipação das mulheres através da educação e do trabalho. Se o casamento 
aconteceu sem o amor, ele só se concretizou pelos predicados intelectuais de Marta, capazes, 
inclusive, de despertar a paixão. 
O casamento desprovido do elemento romântico – tendo em vista que o romantismo 
contribui para a alienação da mulher – representa um ato racional de duas mentes que se 
comunicam verdadeiramente, capaz de criar elos mais respeitosos e igualitários entre homem 
e mulher. Não se pode confiar que Júlia Lopes de Almeida esteja se rendendo ao 
tradicionalismo quando faz a heroína se casar no final, mesmo sem amor. Pelo contrário, 
pode-se apontar aqui uma crítica contundente. O casamento em si não é algo a ser combatido, 
mas sim o imaginário e as forças de opressão que comumente o acompanham. A autora sabe 
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que a família é a base da sociedade e que o casamento é a estrutura que afinal possibilita isso. 
Em vez de “jogar fora a criança com a água da bacia”, mantém a instituição do matrimônio, 
mas tenta “corrigir” seus defeitos, idealizando uma relação de almas não infectada pela febre 
romântica, que enfraqueceria a razão e, portanto, a verdadeira visão do outro na união entre os 
sexos. Contra esse tipo de “mistificação” casamenteira, a autora propõe um casamento 
baseado no respeito, na cumplicidade – valores que talvez pudessem melhor representar o que 
é o “amor verdadeiro” entre homem e mulher.  
Como o próprio nome sugere, Memórias de Marta trata das lembranças que são 
transformadas em escrita, em idade já adulta, pela protagonista Marta. São memórias de uma 
mulher dedicadas a sua filha e narradas após um casamento sem afeto. São experiências de 
um cotidiano insosso que tem o trabalho e a instrução como meios de sobrevivência e até 
mesmo melhoria das condições de vida da mulher. Essas memórias guardam comportamentos 
sociais, mas, ao mesmo tempo, propõem a perspectiva de uma mulher na busca de uma 
linguagem auto representativa. Se, de fato, a amnésia e a afasia eram comumente atribuídas à 
“incapacidade feminina” de reter informações, experiências e transmiti-las, podemos nos 
interrogar como poderia uma mulher transmitir suas memórias a alguém. Jacques Le Goff 
(1996) assim esclarece a relação entre as perturbações da memória:  
 
Ainda é mais evidente que as perturbações da memória, que, ao lado da 
amnésia, se podem manifestar também no nível da linguagem na afasia, 
devem em numerosos casos esclarecer-se também à luz das ciências sociais. 
Por outro lado, num nível metafórico, mas significativo, a amnésia é não só 
uma perturbação no indivíduo, que envolve perturbações mais ou menos 
graves da presença da personalidade, mas também a falta ou a perda, 
voluntária ou involuntária, da memória coletiva nos povos e nas nações que 
pode determinar perturbações graves da identidade coletiva (LE GOFF, 
1996, p. 425).  
 
Nesta mesma direção, é possível questionar sobre o lugar da memória coletiva das 
mulheres, uma vez que cabia aos homens representá-las. Em outras palavras, como poderia a 
mulher olhar-se no espelho, matar o anjo-monstro, fitar o passado e escrever suas memórias? 
Para além da recuperação da palavra, enquanto exteriorização intelectual do registro de 
memória, Júlia Lopes de Almeida, estrategicamente, busca “inventar” uma memória 
alicerçada nas suas experiências vividas por meio do ambiente ficcional. Ela inaugura e torna 
público um romance que possui uma mulher como protagonista, e esta escreve suas 
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memórias, registra-as e, ao oferecer a alguém – a sua filha – perpetua e mantém vivo o seu 
grupo afetivo. 
Sabe-se que o romance é também o registro da vida da mãe da narradora e de todas as 
outras mulheres que circundam a protagonista, compondo um mosaico de diferenças que 
impedem uma visão essencialista da mulher, mostrando-a como ser diverso, complexo e 
sujeito a múltiplas determinações. Cada destino de cada mulher descrita no romance aponta 
para essa diversidade e também ajuda a compor uma visão da história das mulheres como 
aquela em que o sucesso parece constituir uma exceção, mas não uma impossibilidade. O 
romance apresenta algumas elaborações acerca do “sucesso feminino”. Para defini-lo, é 
necessário falar igualmente dos insucessos, das histórias de fracasso, de perda da dignidade, 
da morte, do abandono, sempre associados à pobreza, às injustiças sociais, à exploração do 
“trabalho feminino”, à ignorância e também ao preconceito, aos estereótipos, ao machismo – 
como a autora demonstra ao narrar os destinos das personagens menores do romance.  
Júlia Lopes de Almeida se preocupa, também, em demonstrar que as mulheres não são 
as únicas vítimas desse sistema, mas também as crianças, sejam elas meninos ou meninas. A 
história do garoto que morre por alcoolismo é um diagnóstico contundente dos efeitos da 
pobreza, da ignorância irremediável, do estado de irracionalidade a que o homem é reduzido 
pelo meio ambiente – bem ao gosto naturalista. Mas o enfoque político da autora recai 
especialmente sobre as mulheres que conseguem vencer essas barreiras do ambiente e neste 
caso tanto a história de Marta quanto a história de sua mãe atestam que é possível às mulheres 
implodir as estruturas que impedem a mobilidade social, não através de um casamento bem 
arranjado, mas do trabalho e do esforço individual.  
O texto aponta o trabalho intelectual como aquele que, afinal, consegue retirar a 
mulher do ciclo de servidão e pobreza, e ao mesmo tempo sugere que o trabalho físico, ainda 
que garanta a sobrevivência precária, como no caso da mãe da narradora, não tem o devido 
reconhecimento social e impõe seríssimas limitações ao “progresso” da mulher.  Assim, a 
narrativa apresenta uma noção de “sucesso/progresso feminino” associado eminentemente à 
atividade intelectual como saída social para a mulher pobre. Nisso se pode perceber o 
comprometimento político da autora com essa parcela da população, algo que está em 
flagrante contraste com a visão tradicional da crítica sobre Júlia Lopes de Almeida enquanto 
mulher burguesa, feminista moderada, ambígua, e, consequentemente, alienada das questões 
sociais.  
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Neste ponto, poder-se-ia indagar o que desperta em Marta a necessidade de registrar 
suas memórias, se é motivada pela morte da mãe ou o nascimento da filha. Entre o fim de um 
grupo – a morte da mãe – e a perpetuação deste – o nascimento da filha –, observa-se que a 
autora pretendeu forjar uma “identidade feminina” que não se restringia ao olhar masculino, 
promovendo uma auto representação dentro do próprio texto ficcional, criando possibilidades 
de propagação dessa memória em que passado e futuro parecem constituir a trama da quebra 
das imagens modelares, transgredindo-as.   
A memória de Marta, ao falar de si, acaba de fato falando dos outros – um dos traços 
marcantes, afinal, da autobiografia feminina, que a distingue da autobiografia masculina, esta 
quase sempre centrada na edificação do eu, na construção de um monumento à identidade 
individual, tradicionalmente ligada à ideia de uma participação ativa na construção da história 
coletiva. Em contraste, Júlia Lopes de Almeida constrói uma memória social de gerações de 
mulheres (mãe, filha, neta), resgatando, portanto, da amnésia social, essa história menor. Isso 
também permite um melhor entendimento daquilo que se tem referido como “a natureza da 
identidade feminina”, que segundo autoras como Nancy Chodorow e Mary G. Mason, está 
fundada em relacionamentos.  Em contraste com as auto representações masculinas, os 
conjuntos de paradigmas que estruturam a escrita da vida das mulheres envolvem a 
postulação de um “outro” na direção do qual ou através do qual as mulheres se inscrevem. 
Tradicionalmente este outro é Deus ou um marido, mas em Júlia Lopes esse outro é a mãe, a 
filha, as outras mulheres. Susan Friedman (1998) assim resume o significado da “diferença” 
que ela detecta na escrita autobiográfica das mulheres: “o eu autobiográfico [da mulher] não a 
opõe aos outros, não a faz sentir-se fora dos outros, e muito menos contra os outros, mas mais 
intensamente com os outros numa existência interdependente que afirma seus ritmos em todos 
os lugares da comunidade” (1998, p. 79). A cena do espelho, em que Marta contempla sua 
diferença em relação à garota rica poderia ser prova em contrário disso, mas tal cena apenas 
explora o abismo social que separa as duas meninas, bem como os efeitos psicológicos da 
consciência do corpo próprio como um corpo feio, numa sociedade em que são os atributos 
supérfluos da beleza e dos dotes materiais o que vai garantir o “valor” da mulher.  
A “invenção” pública de uma “memória feminina”, aliada a representações e 
experiências, inaugura a percepção de um tempo pretérito digno de conhecimento: memórias 
de Marta(s). O plural denota que o exemplo individual de uma personagem forja a 
possibilidade de uma memória coletiva que permaneceu por tanto tempo esquecida e 
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silenciada. São relações de poder que se apropriam, manipulam e apagam as memórias de 
grupos. 
  
Do mesmo modo, a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante 
na luta das forças sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do 
esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 
indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 
esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses mecanismos 
de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 1996, p. 426). 
 
Júlia Lopes de Almeida denuncia o discurso de vitimização da mulher, sugerindo 
outras vias de sucesso. Se, por um lado, o título do romance sugere as Memórias de Marta, 
faz-se necessário descortinar, por outro, a qual memória Júlia Lopes de Almeida está se 
referindo: são as memórias da Marta mãe ou da Marta memorialista? Possivelmente a autora, 
brilhantemente, indicia dois modelos de Marta. Um alicerçado na tradição do “eterno 
feminino” e outro cunhado sobre a rubrica dos questionamentos da norma. Dois modelos, dois 
caminhos, dois exemplos, enfim, duas Martas. Resta saber em qual delas Cecília e/ou as 
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